史空穿梭
方孝孺是明朝第一儒生，品德高尚，桃李滿天下，可惜在靖難之變後，遭誅十族，成為千古悲劇。
方孝孺 (網上圖片)
方孝孺自幼聰明好學、機警敏捷，人稱呼「小韓子」（小韓愈）。長大後拜大儒宋濂為師，為同輩人所推崇，不少長輩都自愧不如。洪武十五年獲舉薦入京，連朱元璋也對他讚口不絕。
明成祖 (網上圖片)
方孝孺力主施行仁政，先德化而後政刑，與太祖主張以猛治國，運用嚴刑峻法的方針大相徑庭，所以並未有重用他。直至惠帝朱允炆即位，才委以重任，更曾出任翰林學士，更成為了其心腹。
建文帝 (網上圖片)
後來朱棣發動政變，並成功稱帝，是為明成祖，朱允炆下落不明。方孝孺對盡節不屈，寧死都不願起草朱棣的登基詔書。朱棣一怒之下，將他和其他拒絕投降的前朝臣子一起處死，據說方孝孺除被誅九族外，其門生朋友亦不能倖免，亦即是誅十族。
據記載，單是方孝孺案中，有873人被誅殺，入獄貨充軍流放的達數千人。不過，誅十族並不見於正史，因此是否屬實，仍有爭論。明成祖駕崩，明仁宗繼位，方字孺等建文舊臣終獲平反，其後人亦獲赦免。
「口若懸河」這個成語最早的相關典故出自於《世說新語．賞譽》，當中有言：「王太尉云：『郭子玄語議如懸河瀉水，注而不竭。』」
西晉玄學家郭象少有才學，對於日常生活中之事，他總能在當中找到不平凡之處。每每接觸到一些現象，他都會留心觀察，然後再冷靜地去思考其中的道理。因此，說他智周萬物也不為過。他不僅知識淵博，甚至對於老莊學說有著獨到的見解。當時，有不少人因仰慕其才名而慕名而來。然而，郭象並不向往官場，所以凡是請他出仕的，他都一概謝絕。每天不是埋頭研究學問，就是和志同道合的人談論哲理。
郭象的核心哲學理論就是「獨化論」，「獨」即是指個體，即可以自存、自足、自立、自由、自生、自已的存在個體；「化」就是形容活動的變化。 換言之，「獨化」就是一個絕對個體的活動變化。在「獨化論」中，郭象不但肯定萬事萬物的個體性，也同時否定了「造物主」和「有生於無」的觀點。（網上圖片）
郭象恪守「不做官、只做學問」的人生原則，他認為只有這樣才能活得自在。可是朝廷又怎麼暴殄天物呢？朝廷多年來都不放棄，哪怕多次被郭象拒絕，也要派人來請他出仕。郭象實在推辭不掉了，只得硬著頭皮答應下來。朝廷一見郭象把事情應了下來，馬上就把他封為「黃門侍郎」。要知道，黃門侍郎在晉朝已經有副宰相的地位了！
作為皇帝近侍之臣，黃門侍郎主要的職責是傳達詔令。到了明清時期，黃門侍郎為從二品官員，負責協助皇帝處理朝廷事務。（網上圖片）
到了京城，郭象很快就憑著自己豐富的知識在官場上站穩了腳。加上，他口才很好，對什麽事情都能講得頭頭是道，所以人們都愛聽他那生動且深刻的論述。當時太尉王衍也十分欣賞郭象，認為他不但立論新穎，講話還條理清楚，所以他常常在別人面前讚揚郭象說：「聽郭象說話，就好像一條倒懸起來的河流，滔滔不絕地往下灌注，永遠沒有枯竭的時候。」
網上圖片
後人據此提煉出「口若懸河」這個成語，而「懸河」即瀑布之意，所以這個成語比喻人說話滔滔不絕，像河水傾泄一樣。
