當地時間6月28日,為期三天的「七國集團」(G7)峰會落下帷幕,美國似乎「得償所願」,成功拉著一眾盟國發佈了重點針對中俄的聯合公報。根據白宮發佈的概述和G7聯合公報,G7成員國認為中國和俄羅斯是他們所面臨的主要的共同威脅,而「中國」一詞在公報中出現了14次。相比一年前的公報,當時僅提及4次。路透社等外媒稱,G7在公報中對中國提出了「前所未有的嚴厲批評」。
G7峰會發佈聯合公報。
但諷刺的是,該公報一邊羅列中國所謂「不公平經濟行為」、「強迫勞動」等莫須有的罪名,一邊又敦促中國勸勸俄羅斯結束爭端。
AP圖片
首先,南海問題成為G7成員國的發難對象。公報宣稱,G7重申保持一個「基於包容和法治、自由且開放的」「印太」地區,強烈反對任何單方面以武力或強迫手段改變現狀並增加緊張局勢的企圖,「我們強調,中國在南海的廣泛海洋主張沒有法律依據」。
AP圖片
緊接著,公報又炒作涉台、涉港,以及在新疆和西藏地區的所謂人權問題。公報用了相當大的篇幅羅織中國的「經濟罪名」,聲稱G7國家將共同致力於應對中國「不透明和扭曲市場的干預」和「經濟脅迫」等「不公平經濟行為」帶來的挑戰,包括減少對中國的「戰略依賴」、提升供應鏈彈性、加強在關鍵領域的合作……
然而,公報話鋒一轉,將話題生硬地轉向了對華合作。G7國家認為,有必要與中國就諸如氣候變化、生物多樣性喪失、國際安全等共同全球挑戰進行合作,並「呼籲中國敦促俄羅斯」立即停止對烏克蘭發動的「不合理、無端和非法的戰爭」、無條件從烏克蘭撤軍。
路透社報道。
路透社報道稱,G7在公報中對中國的政策和人權問題提出了「前所未有的嚴厲批評」。美國《國會山報》援引一名美國高級官員的話稱,這一公報的達成,在G7的歷史中「史無前例」。
美國《國會山報》報道。
香港《南華早報》認為,雖然公報中的許多批評詞彙無疑是陳詞濫調,但美國此前一直無法成功說服G7其他成員國在公報中用類似表述提及涉華議題。此次G7公報中一共提到中國14次,一年前的公報只有4次。
在G7峰會舉行前,白宮國家安全委員會事務協調人柯比曾明確表示,G7會議和北約峰會的目的非常明確,即支持烏克蘭、讓俄羅斯承擔責任,同時專注於定義西方未來幾十年的其他共同挑戰,「其中就包括中國構成的挑戰」。他還承認,即將出爐的北約新「戰略概念」針對的就是中國。
此前兩天(26日),美國總統拜登宣佈了一項G7基建計劃,被外界廣泛認為是在抗衡中國的「一帶一路」計劃。中方強調,中方始終歡迎一切促進全球基建的倡議,反對打著基礎設施建設旗號推進地緣政治算計、抹黑污蔑「一帶一路」倡議的言行。
美國總統拜登。AP圖片
在28日的閉幕演講中,東道主德國總理朔爾茨還表示,只有當普京承認他在烏克蘭的計劃不會成功時,西方對俄羅斯的制裁才會結束,「我們希望,我們和許多其他國家實施的對俄制裁不會被違反」。《時代周報》等德媒報道稱,朔爾茨此處是暗指中國。
德國總理朔爾茨。AP圖片
不過,就在G7國家謀劃針對中國的聯合公報之際,一些歐洲國家反對與美國一同「聯合抗華」。
荷蘭首相馬克·呂特。AP資料圖片
荷蘭首相馬克·呂特日前表示,他反對因中國的香港和新疆政策而重新考慮與中國的貿易關係,不應孤立不符合歐洲標準的國家。比利時首相德克羅表示,中國是歐洲「重要的貿易夥伴」,歐盟國家不應像對待俄羅斯那樣對待中國,而是應從不同的維度去處理和考慮與中國的關係。
值得一提的是,美國此前多次在「拱火」烏克蘭問題時試圖拉中國入局。早在俄烏衝突之初,美國副國務卿紐蘭便呼籲中國「運用對俄影響力解決烏克蘭危機」;美國駐聯合國大使格林菲爾德也曾聲稱,希望中國「鼓勵俄羅斯做正確的事」。
對此,中國常駐聯合國代表張軍回應,中方的信息非常明確,通過外交解決一切爭端,停止炒作緊張氛圍,俄羅斯的合理關切也應該得到解決。
毛拍手
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
「寫一本淨賺3萬」「一年實現10萬副業不是夢……」近日,為老人代寫回憶錄的分享帖文突然火了,似乎成了「銀髮經濟」的新風口。不過,這更像是利用誇大的文案,為「知識付費」生意引流。
網上的宣傳文案。
幫老人製作一本回憶錄,大概要花多少錢?內地《北京日報》記者詢問了多家開展相關業務的公司、工作室,以及可「接單」的個人,發現價格跨度很大。每千字從兩三百元到千元(人民幣,下同)左右均有報價,顯得相當隨意。訪談方式,大多通過視頻軟件、語音軟件等綫上進行。篇幅短的話,安排一個半天,長些的話分為數次進行。
買家也可以給出預算,由寫作方出一份對應方案。記者以一萬元預算為例,得到的方案大概是,1.5萬至4萬字不等的「電子書」,包含封面設計和內頁排版,不包印刷。更便宜的價格也有,有寫手推薦用AI寫作,套上通版框架,幾千塊錢就能做一本。「就是缺一些感情,不能特別細看。」
不少經驗帖下,有意入行的人擠滿了評論區,表示「心動了」。
回憶錄「賽道」突然火熱,但在北京,給老人寫回憶錄其實並不是新鮮事。早在十餘年前,北京就曾興起為老人寫回憶錄的公益項目,以政府購買形式,由社工志願團體提供服務。愛行志願者團隊、北京先河社工服務中心等,當時均參與過類似項目並接受記者採訪。
以「愛行」為例,與朝陽門外街道合作,於2012年起,用6年時間,為25名老人撰寫了回憶錄。負責人於輝介紹,志願者都是三到五人一組服務一位老人,利用周末時間聽老人們回憶往事。「持續大半年的傾聽後進入到寫作環節,循著老人口述的綫索查閱資料,補充歷史背景和細節,再進行整理校對,每份回憶錄需要一年左右才能完成。」
先河社工則是與回龍觀和霍營街道合作,於2015年為50位老人完成了長短不一的回憶錄製作。負責人王世宏回憶,當時的主力撰寫者顧蘭英,是一位雜志社的退休老編輯。「我們那會兒哪有什麽AI,都是先去老人家裏採訪,回來後查閱大量的傳記和史料,把歷史和人物脉絡搞清楚,再一個個字寫出來,配上照片裝訂成册。讓老人、家屬都滿意,可沒有那麽容易!」
公益項目如此,作為賺錢的營生呢?在出版社工作的采薇,今年偶然看到一位博主在做「老人回憶錄」,受到觸動,便也進行嘗試。目前,她操作的回憶錄已經寫了三四萬字,定價相比她關注到的博主算是實惠,總共就收了兩萬多元。
采薇告訴記者,是老人的外孫通過私信聯繫的她,對方是開外貿公司的,很有經濟實力。「老人退休前是一家電視台的台長,年紀太大,很多事記不清楚,好在以前寫過很多文章,對自己生平有過一些記錄,在此基礎上操作會稍容易些。」
即便如此,項目推進也較為緩慢。「比如家族中、子女間有些事情老人可能不太願意講,叙述過程中思路也沒有那麽清晰,你沒辦法催促,急不得。另外我寫的時候還要查一下當時的年代背景,揣摩老人的心理和表情,關注一些他沒有說出來的情緒。想要寫好、寫生動,是需要做很多工作的。」采薇感慨,面對老人,從頭到尾做下來實難高效,她已經進行了兩個多月,還沒有完全結束。
記者諮詢的報價中,最貴的是一家開設網店的文化公司。店主透露是請作協的老師來採訪寫作的,收費為每萬字一千元。以一本十萬字的回憶錄為例,前後製作要半年時間,收費約十萬元。「這就是一分錢一分貨,很多便宜的都是AI生成,根本就不怎麽採訪。」
「除非是很快採完、很快寫完,對方又很滿意,那客單價或許是可觀的。」采薇分析,可能有家屬也讀不出來什麽是好的,什麽是不好的。「如果一個人不經常讀書的話,其實對文本的好壞很難判斷。即便是流水帳,一看寫得都對,是不是也能同意收貨?那就是個人的評判標準了。」
拋開內容上的良莠不齊,潜在客戶尋找,其實是更大的難題。王世宏坦言,幾年前自己曾找過東城區某事業單位,提出想面向退休老幹部,再開展一次代寫回憶錄的公益項目。結果對方詢問老人們意願後婉拒了,稱大家都很謙虛,覺得自己沒什麽好寫的。
事實上,在「愛行」團隊和先河社工當年的公益項目中,不少受訪老人都是團隊一再邀請,「盛情難却」下才敞開心扉的。公益項目都如此,讓老人自費掏出幾萬元就更難了。王世宏分析,像老幹部、教授,知識分子等,實在想寫可能自己就寫了。「收費的話估計得找經商的,有一定家族傳承的才行。」
采薇5月中旬開始在社交媒體上「發力」,不過到目前也只寫了一本。當然她本身有主業工作,回憶錄只是作為兼職,沒有全身心規劃經營。「但找我諮詢的人確實已經很多了,不過基本都是問問價格,就沒有後文了。」
「關鍵的不是寫,是怎麽獲得老年客戶。」有從業者如是稱,綫上推廣的話,看到的可能多是老人的子女、孫輩,始終隔了一層。想要直接接觸老人,還得搞「地推」,瞄準「有錢的大爺大媽」。一些招「助手推廣員」的帖子則稱,有過導游帶老年團經驗者優先、能和廣場舞阿姨打成一片者優先、認識私企老闆或國央企退休職工者優先……
令采薇啞然失笑的是,目前客戶還沒見著太多,但每當有粉絲在她的評論中提及,「也有點兒想給家裏老人寫」,就會有另外的博主回復或發去私信稱,他的收費更低,讓粉絲去找他寫。「競爭老激烈了!有種還沒醞釀出什麽實在客戶的時候,想做生意的人就自顧自搶成一團的感覺。」
「小縣城幫退休老人寫了三本回憶錄,收入够買一輛車。」「最困難的時候靠給老人寫自傳賺了18萬,文筆不好的可以試試」……社交平台上的「經驗帖」,為什麽總是傳遞出「輕鬆賺大錢」的感覺呢?
「我不能說人家一定是假的,只能說,真實性存疑,推測是出於流量考慮吧。」采薇感慨,最離譜的是她曾見到一個博主,原封不動抄了她的文案,只將個別詞改了改。「我心想不至於吧,目前我也沒做得特別突出啊!」
在一篇描述「回憶錄多麽賺錢」的分享帖下,記者看到不少評論說,「你這個內容我第一次看到的時候才大一」「這個文案上次看,是在90年代的青年文摘上……」一些所謂的「成功路徑」分享,其實全然無從查證。
不管是否容易賺錢,先將其包裝成很賺錢的樣子,再圍繞「教別人如何去做」來做生意,倒是一些博主的現實思路。
一份某博主「初中畢業,代寫回憶錄月入2萬」標題下,培訓課包正在火熱銷售。該課包標價298元,目前顯示已售37份。一位只寫過3本回憶錄的寫手,更開辦了數期AI+回憶錄寫作訓練營,培訓百余學員,每人收費499元。對此有評論戲稱,「已經腦補出錄音筆直接轉文字,再扔給大模型整理的一條龍了。」
也曾有人聯繫采薇,稱自己是做AI的,可以談合作一起接單寫回憶錄。「但有沒有客戶另說啊,我是出於興趣想自己寫的,就沒有理會。」在她看來,肯定有真正用心在做這一行的人,文筆也相當好,是可以穩定地獲得不錯收入的。「只是過程和周期遠不如宣稱的那麽順利,因為老人確實太慢了!要說是風口,可能還得好好琢磨。否則想靠這件事很輕鬆地賺很多錢,似乎不存在一個好的商業邏輯。」