南北朝是個瘋狂及悲劇時代。
南北朝大亂世,局勢動盪的同時,都會出現一些奇人異士。其中南朝梁簡文帝蕭綱之女溧陽公主就是當中典型,她嫁給「侯景之亂」的主事者暴君侯景,最終更與江南百姓一起分食自己的丈夫,堪稱史上最冷血的皇后。
梁武帝蕭衍 (網上圖片)
溧陽公主為簡文帝蕭綱的次女,是梁武帝蕭衍的孫女,名字不詳,溧陽公主是她的封號。她自幼美艷絕倫、冰雪聰明。在常人看來,她深得祖父、父親溺愛,命運卻給她開了一個天大玩笑,最終將她丟至出身於胡虜雜種的叛將侯景懷裡,帶給她一個難忘屈辱。
侯景本是東魏大將,後叛降南梁,因不滿梁武帝準備拿他交換早前率軍援助侯景時兵敗被俘的皇侄蕭淵明,便在壽陽舉兵造反。太清二年(公元549年)初,侯景攻陷台城,隨即軟禁梁武帝於淨居殿,斷絕他飲食,將他活活餓死。梁武帝死後,侯景扶立太子蕭綱為傀儡皇帝,強行迎娶溧陽公主。
影視中的侯景 (網上圖片)
侯景自從霸佔溧陽公主,每日沉溺美色,將政事拋諸腦後。頭號大謀士王偉見狀不禁憂心,多次規勸侯景。不過,但凡王偉有所規勸,事後都會告知溧陽公主。然而,公主是個有心人,她要迷惑侯景,無非是想敗他好事,給討逆軍時間和空間,以便剿除。
正因如此,溧陽公主便在侯景面前百般誣陷王偉,請求侯景處死他。好在,侯景還是清醒的,並沒有聽從公主構陷,只要求王偉不要再講她壞話。王偉見公主得勢,自知形勢危急,便勸說侯景弒殺簡文帝,斷絕公主的念想。
影視中的溧陽公主 (網上圖片)
北宋司馬光《資治通鑑》載:「景尚帝女溧陽公主,嬖之,妨於政事。王偉屢諫,景以告主,主有惡言。偉恐為所讒,因說景除帝。及景自巴陵敗歸,猛將多死,自恐不能久存,欲早登大位。王偉曰:『自古移鼎,必須廢立,既示我威權,且絕彼民望。』景從之。」
簡文帝遇害,侯景扶立宗室蕭棟為傀儡皇帝,但僅過了4個月就廢黜了他並自立為皇帝,國號漢。侯景僭號後進封王偉為相,並冊封溧陽公主為皇后。然而,溧陽雖為六宮之主,卻每日椎心泣血,毋忘為祖父及父親報仇。
影視中的侯景 (網上圖片)
侯景禍亂江南第5年,江南民眾備受兵燹之苦,死於戰火、飢荒、疾病之人難以估計。然而當時,王、謝等百年豪族也遭遇滅頂之災,男子幾乎全部被殺,女子則被配給士兵做奴隸。經侯景一番折騰,昔日繁華江南不再,侯景倒行逆施亦激起江南百姓仇視,梁武帝之子蕭繹,趁機在江陵起兵討逆,屢屢擊敗叛軍。
承聖元年(公元552年)四月,蕭繹的部將王僧辯、陳霸先圍攻建康,失卻民心的侯景一觸即潰,倉皇準備外逃時被部下殺死。侯景從篡位稱帝,到兵敗被殺,前後僅過了5個月。
侯景伏辜後,王僧辯下令砍下他的首級,派人送往江陵;砍下雙手送給北齊文宣帝高洋。事後,王僧辯又將侯景的軀幹扔到大街上示眾。建康百姓對侯景切齒痛恨,將他的軀幹撕裂、分食,場面異常血腥。混亂中溧陽公主也加入其中,可見她對丈夫的仇恨。《南史》載:「百姓爭取屠膾羹食皆盡,並溧陽主亦預食例。景焚骨揚灰,曾罹其禍者,乃以灰和酒飲之。」此事過後,溧陽公主事蹟便湮沒不聞,形同人間蒸發。
第一眼看「開平碉樓」,總覺得平平無奇,甚至可以用「村屋」來形容。再仔細去看,配合近代中國大歷史角度觀之,才發現只有細想欣賞,才知道「開平碉樓」的獨特的味道。這是一段上世紀二、三十年代,華僑奮鬥的辛酸史,也見證了那年開平土匪橫行鄉里的日子。
「開平碉樓」因形狀似碉堡而得名 (資料圖片)
「開平碉樓」是一個統稱,現存的開平碉樓數目有1833座,不過大都保護不佳,所以外觀上看十分破舊。碉樓因形狀似碉堡而得名,不限於一地,但當中又以「開平碉樓」最為有名,所以目前談碉樓差不多等於「開平碉樓」。從名字所見,碉樓有很強的防禦性質,現存最早的「開平碉樓」建於明代,而主要建於清代及民國年間。自明代以來,開平因位於新會、台山、恩平、新興四縣之間,為「四不管」之地,土匪猖獗,社會治安混亂;加上河流多,每遇颱風暴雨,洪澇災害頻發,當地民眾被迫在村中修建碉樓以求自保。
碉樓上的門窗普遍外加鋼板作防衛之用,並且多建成高樓。 (資料圖片)
為防土匪,不少碉樓設有瞭望亭,以及圖中上寬下窄的槍眼作防衞之用。(網上圖片)
走進樓內,會發現擺設與一般村屋無異。(資料圖片)
另一方面,在清朝年間美國的西部大開發需要大量華工,造成開平地區華僑紛紛到歐美打工賺錢,他們回國後生活條件比較富裕,吸引土匪集中在開平一帶作案。當時縣內較大的土匪有張韶、朱炳、胡南、候晚、譚欽、吳金髮、張沾、黃保諸幫,他們四處劫掠,製造了無數慘案。據粗略統計,1912年至1930年間,開平較大的匪劫事件約有71宗,殺人百餘,擄耕牛210餘頭,掠奪其它財物無數,曾3次攻陷當時的縣城蒼城,連縣長朱建章也被擄去。 從民國元年(1912年)至民國十五年(1926年)這14年中,匪劫學校達8次,擄教師、學生百餘人。其中,民國十一年(1922年)12月眾匪夥劫赤坎地區開平中學時,被鷹村碉樓探照燈照射,四處鄉團及時截擊,截回校長及學生17人。此事轟動全縣,海外華僑聞訊也十分驚喜,覺得碉樓在防範匪患中起了作用,因此,在外節衣縮食,集資匯回家鄉建碉樓。後來,一些華僑為了家眷安全,財產不受損失,在回鄉建新屋時,紛紛建成各式各樣碉樓式的樓宇。
立園主樓 (資料圖片)
立園的涼亭及小河 (資料圖片)
立園的「泮立」別墅內,牆上金雕壁畫更值三萬美元,相等於在香港開一間小型銀行。(資料圖片)
然而,防禦功能僅屬「開平碉樓」的部分,在開平地區部分碉樓如「眾人樓」的確是有這樣的作用,其次是部分學校及倉庫等等。對於僑眷、歸僑等富裕人士來說,他們財政優厚,而且較接受歐美的生活方式,往往要求建築師加入古希臘、古羅馬及伊斯蘭等建築風格,成為中西合璧的民居,比較有名的如「立園」等。「立園」是目前公認保存情況較好的「開平碉樓」。「立園」由旅美華僑謝維立花十年興建的私家園林別墅,外設花園、涼亭及小河等等。園內建築雕欄玉砌,如立園的「泮立」別墅內,牆上金雕壁畫更值三萬美元,相等於在香港開一間小型銀行,令人作舌。
「開平碉樓」普遍遠離市中心,不便改成酒店。(資料圖片)
不少「開平碉樓」已日久失修 (資料圖片)
走進「開平碉樓」內,樓內往往會收藏昔日樓主或家人使用的大行李箱。話說當時華僑是否衣錦還鄉,主要看其是否提著大行李,如上面的行李箱就不及下面較大的樟木箱,當時有說:「金山伯、南洋客,無一千,都有八百。」即說華僑都甚有錢。另外,開平村落有「加拿大村」、「自力村」(代表自力更新),可見村民普遍往歐美地區發展。
「開平碉樓」的故事已被改成電影。圖為「讓子彈飛」劇照。(網上圖片)
2017年,香港郵政更發行以「開平碉樓」為題的特別郵票,充份肯定其歷史價值。(網上圖片)
在今天來說,「開平碉樓」已失去昔日的防禦價值,而且大部分遠離市中心。加上「開平碉樓」先天設計則重防禦性能,通氣不良,加上日久失修,因此不見有把「開平碉樓」改作酒店或民宿之用,僅能作為旅遊景點,讓遊人重溫那段華僑的辛酸史。